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COMMIATI

Luigi Di Ruscio,

tra versi e prose nel segno
di un’assoluta singolarita

Massimo Gezzi

arto difficilissimo, spesso si nasce ve-
(( P nendo stritolati, lo shock dell’aria

freddissima rispetto al calore del ven-
tre materno». Si apriva con questa nascita
¢ruenta lo stupefacente romanzo-zibaldone au-
tobiografico che Luigi Di Ruscio, grazie ad An-
drea Cortellessa, ci aveva consegnato nel 2009
(Cristi polverizzati, 1Le Lettere). Cosl si apriva, e
cos], invece, terminava: «Varco le soglie del
mondo ed & come se fossi in un campo minato
... mentre il sottoscritto tra gli orrori del mon-
do, inconsapevole com'e, del tutto disseminato
dalla morte sorride, canticchia, coglie fiorellini,
sosta a un passo dall'orrore... guarda pietrifica-
to la scena e magari si mette anche a orinare so-
prala morte». A un’immagine irriverente come
questa, ¢'é da scommetterci, avranno pensato
tanti lettori e amici quando ieri pomeriggio si
diffondevala notizia che Luigi Di Ruscio, 81 an-
ni appena compiuti, non era pitl fra noi.

Nato a Fermo nel 1930, emigrato nel 1957 in
Norvegia e mai pil tornato in Italia, Di Ruscio &
stato e restera uno dei pil1 necessari, originali e
scatenati scrittori e poeti del secondo Novecen-
to. Cresciuto negli anni Quaranta e Cinquanta
e totalmente autodidatta, Di Ruscio esordi co-
me poeta nel 1953 con un libro dal titolo fulmi-
nante (Non possiamo abituarci a morire), subi-
to intercettato e prefato da Franco Fortini.
Quattro anni pil tardi, dopo un turbinio di vi-
cende drammatiche ed esilaranti raccontate
proprio nei Cristi, Luigi espatriera in Norvegia,
dove per quarant’anni lavorera come operaio
in una fabbrica metallurgica, senza smettere
un solo giorno, fino agli estremi, di scrivere.

La sua poesia, ammirata da molti ma mai ap-
prodata alla consacrazione definitiva di una
grande casa editrice o di un’antologia «canoniz-
zante», rappresento subito quella che Massimo
Raffaeli ha definito «una assoluta singolarita»
nel panorama della letteratura nostrana. Sin
dalle prime raccolte (tra le quali vanno ricorda-
te Le streghe s'arrotano le dentiere del 1966, con

introduzione di Quasimodo; o Istruzioni per

luso della repressione del 1980, pubblicata da
Majorino nella collana «Poesia e realta» di Sa-
velli), Di Ruscio si riveld poeta capace di espri-
mere e raccontare fuifa 'esperienza umana,
compresa quella alienante della fabbrica, usan-
do una lingua fluviale, sporca, e producendo te-
sti insieme lievissimi e profondissimi. Nel 1986,
con Palmiro (postfazione di Antonio Porta),
Luigi esordi come romanziere-prosatore, con
un libro che resta tra i pit belli e godibili degli
ultimi decenni, e che racconta la miseria dei
tempi di guerra, le sterminate corse tra le colli-
ne dell'infanzia, la figura dell’adorata nonna
Cristina; e poi il dopoguerra e i conflitti politici,

i personaggi picareschi di provincia, un eroti-
smo esplosivo e sereno: tutti ingredienti che
fanno di questo libro un incontro da augurare
a qualsiasi lettore. ‘

Dalla sua Norvegia, in incognito e da lonta-
no, Di Ruscio in questi decenni non ha mai
smesso di osservare la nostra realta, infarcendo
i suoi ultimi libri di prosa (Le mitologie di Mary,
2004, dedicato alla moglie; L'allucinazione,
2007, o La neve nera di Oslo, pubblicato da An-
gelo Ferracuti per [ilteaag nel 2010) di formida-
bili lapsus e invettive contro «il Perculoni no-
stro» e le sue allucinazioni diventate ormai «la
forma pili realistica della nostra realta». Né ha
mai smesso, con i suoi scatenati «diti», di scrive-
re o «iscriveren versi, da poeta qual era e quale
orgogliosamente si sentiva, dichiarandosi «il
poeta sottoscritto che scruta il mondo da una
delle capitali pii1 nordiche del mondo intero»
(L'allucinazione).

Ieri, insieme alla notizia che I'anno prossimo
Feltrinelli pubblichera un suo libro di prose, su
Nazione Indiana Cortellessa ha diffuso le sue ul-
time poesie. Nell'ultimissima, Luigi inventa
uno strabiliante volo di farfalle. E un’immagine
stupenda che in qualche modo gli somiglia
molto, e alla quale vorrei affidare il mio, il no-
stro saluto: «ho la bocca piena di farfalle / e se
apro la bocca / voleranno via tutte / € non ritor-
neranno neppure / se rimango a bocca spalan-
cata / per una eternitar,
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